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Il lavoro sistematico di critica delle fonti fa di questo libro, dedicato a un personaggio intorno al 
quale dall’antichità ai nostri giorni sono fiorite leggende e retoriche storiografiche tese a massi-
mizzarne il profilo e le azioni, un autentico capolavoro di minimalismo storiografico sul modello 
dell’Arnaldo da Brescia di Arsenio Frugoni.
This book focuses on a figure who has been surrounded by aggrandising myths and histori-
ographical rhetoric from ancient times to the present day. The systematic critical review of 
sources makes it an authentic masterpiece of historiographical minimalism in the same way as 
Arnaldo da Brescia by Arsenio Frugoni.
Secolo IV; Impero romano; Costantino; Fonti; Falso; Autentico.
4th Century; Roman Empire; Constantine; Sources; Forgeries; Genuine.
Nonostante la mole, va detto subito che Costantino il vincitore di Ales-
sandro Barbero è un libro scientemente minimalista, in cui sapere e ironia 
s’intrecciano in un perfetto equilibrio. I pregi non sono evidentemente legati 
alle dimensioni dell’opera; mutatis mutandis queste virtù si potrebbero al 
limite riconoscere anche ad un libro di ben diversa mole (circa duecento pa-
gine contro le oltre ottocento di Barbero), Quando l’Europa è diventata cri-
stiana di Paul Veyne1. Ma il grande storico francese restituiva qui un profilo 
decisamente massimalista dell’imperatore cristiano istituendo un paragone 
suggestivo – che l’autore stesso si premurava di definire «deliberatamente 
assurdo» – tra l’ispirazione visionaria di Costantino e – nientedimeno – la 
fede rivoluzionaria di Lenin nell’ottobre del 19172. Il tornante decisivo della 
storia d’Europa è tutto iscritto, secondo Veyne, nella precoce, misteriosa 
ma nient’affatto superstiziosa adesione di Costantino al cristianesimo; e 
la famosa visione delle insegne cristologiche la vigilia fatale del 28 ottobre 
312 altro non sarebbe che la trascrizione simbolica nel linguaggio onirico di 
1 Veyne, Quando l’Europa è diventata cristiana.
2 Ibidem, pp. 58-60.
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quella scelta cruciale3. La svolta del IV secolo e la rivoluzione russa del XX 
avrebbero insomma avuto in comune una granitica visione razionale e al 
tempo stesso ispirata del senso della storia, materialista in un caso, divina 
nell’altro.
Anche se ciascuno per ragioni molte diverse, il Costantino di Barbero e quel-
lo di Veyne non sono biografie. Ed è curioso che, alla luce di un confronto che 
non so quanto piacerà a Barbero, Paul Veyne ossia lo storico più foucaultiano 
che io conosca, biografo e fine esegeta dell’epistemologia storiografica dell’ami-
co filosofo4, ne esca non tanto con le ossa rotte (almeno in questo, però, si trova 
in buona compagnia) quanto come l’incarnazione paradossale, nel bene e nel 
male, del paradigma storiografico affermatosi nell’ultimo quarantennio, e che 
ha avuto il suo trionfo, è proprio il caso di dire, in occasione degli anniversari 
del 2012-2013 (battaglia di Ponte Milvio, 312; “editto di Milano”, 313)5. C’era an-
che molto di buono, si badi, nel libro di Veyne: fra l’altro, l’ipotesi della non stru-
mentalità e della sincera adesione di Costantino al cristianesimo mi sembra an-
cora valida, anche se debole e in fin dei conti astratto e inutile appare il rigetto 
dell’ipotesi di una possibile sovrapposizione con il culto solare, che invece può 
aver fatto da ponte verso il Dio dei cristiani (Costantino non si inquietava come 
noi storici per i problemi di sincretismo). E tuttavia, contrariamente a Barbero, 
che soltanto nella breve conclusione del libro acconsente a fare qualche dichia-
razione esplicita su questo punto (anche se lascia intendere lungo tutta l’opera 
che le prime tracce sicure di una pubblica adesione non sono anteriori agli anni 
Venti, e che molto di più sul piano della religiosità personale non si può né si 
dovrebbe dire)6, Veyne addirittura vorrebbe la conversione anteriore al 312, e 
comunque la ritiene prontamente iscritta sugli scudi dei soldati.
In questo modo anche il grande storico francese pagava il pegno di defe-
renza a una storiografia che, da Barnes a Girardet, tanto per citare i maggiori, 
dagli anni Settanta del Novecento in avanti ha ormai deciso inspiegabilmente 
di assumere le opere di Eusebio di Cesarea, e in particolare la Vita Constan-
tini, non soltanto come riferimento ineludibile (e passi), ma addirittura come 
articolo dogmatico per gli scritti di Costantino in essa riportati al fine di enu-
cleare eventi e cronologie relative al suo regno, alla storia della sua conversione 
e della cristianizzazione del suo impero7. Fra l’altro, le bizzarrie di Costantino, 
in questo caso più Cesare in vesti neroniane che bolscevico8, non basterebbero 
3 Ibidem, pp. 64-69.
4 Veyne, Foucault.
5 La natura discorsiva di questo intervento – che ripropone in buona sostanza la mia presenta-
zione del libro di Barbero tenuta presso il Dipartimento di Studi umanistici dell’Università di 
Napoli Federico II il 23 gennaio 2017 – mi esime, spero, dal fornire bibliografia ulteriore rispet-
to al mero rinvio agli studi menzionati nel testo. 
6 Barbero, Costantino, p. 757.
7 Cfr. Barnes, Constantine and Eusebius; Barnes, Constantine; Girardet, Die Konstantinische 
Wende; Girardet, Der Kaiser und sein Gott.
8 Il che sarebbe anacronistico solo fino a un certo punto, solo che si pensi all’assassinio della 
moglie Fausta e del figlio Crispo…
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a spiegare le ben note incongruenze nelle dichiarazioni e nei comportamenti 
del sovrano, come i clamorosi voltafaccia e le invettive contenuti nelle molte 
lettere tràdite da autori di parte (Atanasio, Ottato di Milevi e Agostino) che 
vorrebbero documentare i suoi interventi nella questione donatista e ariana, 
dove non tutto può facilmente ricondursi all’incertezza fisiologica di situazio-
ni pur intricate e pressoché insolubili9. In effetti, se noi prendessimo per oro 
colato tutte le dichiarazioni di autenticità che accompagnano ancor oggi le 
allegazioni dei molti scritti attribuiti al cristianissimo imperatore, dovremmo 
seriamente pensare, come spesso rileva Barbero, che Costantino sia stato un 
uomo psicologicamente disturbato e fortemente instabile. 
Trovo illuminante anche l’osservazione secondo cui la ricorrente propen-
sione erudita a raccogliere e pubblicare in serie documenti e lettere attribu-
iti al sovrano, ma veicolati da fonti di natura e provenienza diversissime, ha 
potuto creare e consolidare la falsa impressione di avere a che fare con pezzi 
indiscutibilmente autentici o che addirittura, quando non lo sono, vengono 
assimilati a questi sulla base della verosimiglianza dei contenuti. Clamoroso 
e sintomatico, in questo senso, il caso della famosa allocuzione di Costantino 
al Concilio di Nicea trasmesso da un autore del V secolo tradizionalmente 
noto come Gelasio di Cizico: nonostante in anni recenti ne sia stata dimostra-
ta la falsità, ancora oggi quel documento figura, benché definito sub iudice, 
nell’ottima versione francese delle lettere e dei discorsi di Costantino curata 
da Pierre Maraval10. 
A mio disdoro, stavolta, ecco l’esempio di un bel gioco di immaginazione 
storica che avevo escogitato non molto prima di leggere il libro di Barbero, e 
quindi di convincermi che avrei fatto meglio a rimanere sulle mie posizioni 
iniziali. Partendo dalla suggestione “leninista” (o “neroniana”, come preferi-
te), avevo provato a immaginare che il famoso passo della Vita Silvestri del 
Liber Pontificalis in cui si dice che Costantino abbellì la basilica del Laterano 
con il celebre fastigium (un grande gruppo statuario con le immagini a tutto 
tondo del Cristo e degli Apostoli in metalli preziosi) potesse avere una qualche 
verosimiglianza: una sorta di falsa partenza della statuaria religiosa cristia-
na, insomma, figlia di una grande bizzarria del principe11. Leggendo Barbero, 
mi sono convinto che almeno in questo caso il vecchio Krautheimer (e con lui 
Grigg e altri storici dell’arte) avesse davvero ragione sostenendo che si tratta 
di un patente anacronismo, per l’inizio del IV secolo (tesi che in precedenza 
avevo sostenuto anch’io12, e che ora appunto confermo archiviando il bel gio-
co neroniano). Altri, e non meno illustri storici dell’architettura, come Syble 
de Blaauw, hanno invece accolto quasi senza batter ciglio, anzi costruendovi 
9 Si veda Barbero, Costantino, pp. 351-470 («Parte terza: le dispute teologiche e le “lettere di 
Costantino”»).
10 Ibid., pp. 357-358; il riferimento s’intende qui a Constantin le Grand, Lettres et discours, pp. 
XXVII-XXVIII.
11 Le «Liber Pontificalis», I, p. 172, rr. 6-12; cfr. Canetti, Immagine e sacrificio, pp. 394-395. 
12 Canetti, Chiese senza immagini, pp. 559-560.
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sopra ingegnose ipotesi, la lettera della Vita Silvestri13, che in realtà, veicolato 
dal Constitutum Constantini, insieme agli apocrifi Actus diverrà un ingre-
diente essenziale del mito delle matrici imperiali della monarchia papale. Ma 
appunto, rimarca Barbero, il Liber Pontificalis non ha ancora trovato il suo 
Lorenzo Valla14. 
Anche il titolo del libro va decisamente contro corrente: come avverte l’au-
tore, la qualifica di «vincitore» è stata curiosamente ignorata dalle biogra-
fie moderne, ma ben si giustifica in base a un’autodefinizione costantiniana 
passata poi fra le titolature ufficiali e usata come sottoscrizione dallo stesso 
sovrano dopo il 324. Rifiutando il titanismo burckhardtiano e l’ossequiosità 
insita nell’appellativo “il Grande” o “Magno”, e nonostante l’ambizione sottesa 
al significato immanente, la traduzione e l’assunzione dell’appellativo niketés 
non riflette tanto una propensione di Barbero per la storia militare, in cui egli 
è maestro, ma esprime, mi sembra, una volta di più, questa opzione minima-
lista15. A renderla forse troppo esplicita e un filo ridondante sarebbe stata la 
scelta di apporvi la qualifica di “imperatore romano”, a rimarcare il rifiuto 
dell’ennesimo richiamo alla retorica dell’imperatore e dell’impero cristiano. 
Costantino il vincitore, in effetti, risulta felicemente minimalista e in tanto 
più convincente in quanto non può evitare di occuparsi di storia delle religio-
ni. E qui più che altrove il libro sgombera decisamente il campo da secolari 
incrostazioni e aspettative mal riposte, frutto di una sudditanza alla vulgata 
storiografica dettata ormai quasi più da ragioni emotive che non ideologiche: 
meriterebbe una seria riflessione autocritica questa montante marea storio-
grafica di credulità e fideismo, dove confluiscono i cascami di un positivismo 
ingenuo (di quello buono, invece, c’è un estremo bisogno, e questo grande 
libro di storia lo dimostra) e i nuovi fasti del determinismo scientista16. Lo 
studio di Barbero ha un altro effetto salutare: ridimensionare senza sottova-
lutarla ma risituandola nei luoghi, nei modi e nei tempi propri di una politica 
di equilibrio e di coesistenza dei culti, la centralità della politica religiosa di 
Costantino, che ha sempre catturato l’attenzione degli storici a discapito di al-
tri aspetti, ai quali viene data qui un’opportuna rilevanza. Riguardo al cristia-
nesimo di Costantino, non si manca peraltro di osservare e di esaminare la 
relativa crescita di intransigenza (a volte più verbale che effettiva) in frangenti 
e su fronti sensibili come quelli pagano ed ebraico; né si sottovaluta l’impatto 
a tutti i livelli che può aver avuto dopo il 324 l’ormai chiara propensione del 
sovrano verso il cristianesimo. 
Partendo da una critica sistematica a Eusebio e alle sue fonti (e qui l’idolo 
polemico su cui si appunta principalmente il bisturi di Barbero è il grande 
nume tutelare degli studi costantiniani, lo studioso scozzese Timothy Bar-
13 de Blaauw, Cultus et Decor, pp. 117-127.
14 Barbero, Costantino, p. 330.
15 Ibidem, pp. 16-17.
16 Penso al successo mondiale di libri pur stimolanti come Armi, acciaio e malattie di Jared 
Diamond.
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nes), ha così campo libero per destrutturare le analisi specialistiche di fonti 
documentarie e materiali, che si rivelano fortemente condizionate dall’ansia 
di ricondurre iconografie, emblemi, leggi e azioni dell’imperatore a spinte e 
motivazioni cristiane: molto istruttive, in proposito, le sezioni sulla moneta-
zione, sull’edilizia monumentale e sul diritto di famiglia. Qui non è il caso di 
entrare nei dettagli: tutti però confermano come Costantino sia stato il gran-
de buco nero della mnemostoria cristiana, che nel corso dei secoli ha troppo 
facilmente assorbito le più svariate iniziative di fondazione del nuovo e di di-
struzione del vecchio. È davvero una salutare boccata d’ossigeno, almeno per 
i miei polmoni di storico del cristianesimo tardoantico e medievale, questa 
risposta di un medievista e di uno storico militare (mi scuserà Barbero se lo 
definisco così, pur consapevole che queste sono solo alcune tra le aree qualifi-
canti della sua imponente produzione storiografica e letteraria) alla profluvie 
indigesta e roboante di convegni e pubblicazioni, che ha inondato gli scaffali 
di librerie e biblioteche negli anni del centenario della presunta conversione 
e del cosiddetto “editto di Milano”. L’approccio minimalista si giustifica pe-
raltro anche alla luce della vicenda paradossale della fortuna postuma di Co-
stantino, il cui filo-arianesimo (forse ancor più della sua generica propensione 
cristiana, comunque indiscutibile dal 324 in poi, o della sua presunta azione 
antipagana) ne eclissò o ne velò fortemente il prestigio fino all’inizio del V 
secolo, quando ai mitologemi eusebiani e ambrosiani (adombrati appunto, 
specie nel mondo latino, dal filo-arianesimo degli ultimi anni e dal battesimo 
ariano in articulo mortis per mano di Eusebio di Nicomedia) vennero affian-
candosi quelli romano-papali veicolati dagli Actus Silvestri. 
Ammirazione è il sentimento iniziale e finale che si prova prima e dopo la 
lettura di questo libro: per la vastità e la profondità delle analisi, per l’elegan-
za dello stile, per la sobrietà e al tempo stesso la relativa solidità di risultati 
da intendersi – alla luce di una premessa all’insegna dell’Arnaldo da Brescia 
di Arsenio Frugoni17 – come operazione di restauro conservativo più che di 
ricostruzione posticcia di una statua a tutto tondo conforme ai nostri deside-
rata. A Barbero interessa semmai riedificare i preliminari, ripensare da capo 
le fondamenta del possibile edificio: fuor di metafora, egli svolge una critica 
sistematica delle fonti 
e l’ultima cosa che desidera fare è “costruire” un Costantino, da contrapporre a quelli 
già costruiti da altri. Credere che da un insieme di fonti eterogenee e cariche di pre-
giudizi sia possibile ricavare un’immagine coerente e autentica di Costantino è un’il-
lusione. (…) L’unico modo per tentare di conoscere Costantino consiste nel presentare 
separatamente le tante fonti che ci parlano di lui18. 
All’inizio e alle fine di ciascuna sezione, sono offerti al lettore bilanci par-
ziali dei risultati acquisiti senza insistere sulle questioni di metodo: l’autore 
17 Frugoni, Arnaldo da Brescia; cfr. Barbero, Costantino, p. 12.
18 Barbero, Costantino, p. 16.
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non vuole fare epistemologia o teoria della storiografia, non vuole, per così 
dire, “esportare la democrazia”, ma dimostrare dall’interno come si possa e si 
debba innanzi tutto sgomberare il terreno dai detriti della dittatura mitolo-
gica e della servitù ideologica che hanno condizionato pesantemente l’erudi-
zione e le sintesi storiche in questo campo di studi. Trovo del pari benefica la 
scelta di sorvolare completamente sulla discussione, ormai strabocchevole e a 
tratti stucchevole, sulla periodizzazione del Tardoantico e sulla konstantini-
sche Wende. Quello che il libro offre è la prova in atto di come la storia dei fatti 
e della loro rappresentazione non possano e non debbano andare disgiunte. È 
questo, mi pare, il maggior punto critico dell’attuale nebulosa disciplinare, a 
cui accennavo prima: una sorta di mancata unione calcedoniana degli estre-
mi del pendolo storiografico: non confondere, e al tempo stesso non separare, 
quindi integrare distinguendo e facendo sussistere in un solo corpo, la storia 
dei fatti e la storia del ricordo ovvero la mnemostoria, per dirla con Jan As-
smann. Del resto – e le critiche che Barbero rivolge anche a molti specialisti lo 
evidenziano – si fa una pessima filologia ignorando o fraintendendo la storia 
culturale. Ma dal momento che gli studi sulla religiosità e la conversione di 
Costantino hanno reso asfittica l’aria degli ultimi decenni girando a vuoto e 
combinando materiali eterogenei di cui non ci si è quasi più preoccupati di 
verificare l’autenticità, Barbero privilegia la critica delle fonti. Peraltro è que-
sto l’unico modo serio di ripensare una sintesi interpretativa sulla vicenda di 
Costantino e del suo impero finalmente libera dalle ipoteche ideologiche che 
la storiografia moderna ha ereditato dal successo millenario del paradigma 
provvidenzialistico della conversione e della teologia politica, altro tema “pe-
sante”, di cui per fortuna si discute poco o punto. In questo libro ritornano 
spesso parole come autentico e falso, da cui gli storici sembrano ormai spa-
ventati, forse perché tutti, bene o male, hanno assorbito il salutare bagno nel 
fiume di Foucault, ed è tempo ormai di separare il bambino dall’acqua sporca: 
non per criticare un filosofo geniale, il che è pur legittimo, ma per criticarne il 
cattivo uso, ammesso che gli specialisti di Costantino se ne siano mai davvero 
serviti (e a parte Peter Brown, vi sono validi motivi per dubitarne).
È dunque a ragion veduta che l’opera si apre con la sezione sui panegiristi 
e sugli agiografi, dal momento che il paradigma eusebiano ha condizionato 
tutta la storiografia moderna e quindi anche l’analisi delle fonti documentarie 
e materiali. Soprattutto negli ultimi ottant’anni, il pendolo degli studi costan-
tiniani riflette le oscillazioni nell’apprezzamento degli scritti del vescovo di 
Cesarea: se negli anni Trenta e Quaranta il nostro ammirevole Pio Franchi 
de’ Cavalieri faticò a confutare la tesi estremistica del Grégoire (la Vita Con-
stantini sarebbe un falso), dagli anni Settanta, dopo gli studi e l’edizione di 
Winkelmann19, che hanno dimostrato l’autenticità dell’opera (il che non signi-
fica autenticità di tutte le informazioni che essa contiene), l’oscillazione sem-
19 Winkelmann, Zur Geschichte des Autentizitätsproblems der «Vita Constantini»; Eusebius 
von Caesaraea, Über das Leben des Kaisers Konstantin.
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bra essersi fermata, quasi sospesa nell’incantesimo della vulgata eusebiana 
di episodi e avvenimenti la cui notorietà dipende certo in larga parte da una 
testimonianza che rimane importante e che dev’essere accolta non tanto come 
un documento propagandistico – il che è lapalissiano – ma soprattutto come 
una fonte essenziale per la storia del ricordo. Eusebio, per quanto cortigiano 
nei toni, in fin dei conti non era un volgare panegirista di corte (peraltro ebbe 
pochi incontri personali con il sovrano, e tutti dopo il 325): la propaganda 
ufficiale passava soprattutto attraverso le epigrafi, le iconografie monetali e i 
cerimoniali pubblici. Ancora meno affidabili del vescovo di Cesarea appaiono 
tutti coloro che, specialmente nella storiografia anglosassone, continuano a 
tributare un cieco consenso all’ipotesi fantascientifica di Peter Weiss sull’alo-
ne solare come vera causa della visione del 310 e della sua presunta rielabo-
razione in Lattanzio ed Eusebio20: dopo averla demolita (ma per fortuna non 
è stato il primo a farlo, stavolta), anche Barbero fa propria l’ipotesi – cruciale 
anche per l’interpretazione complessiva che egli sembra fornire del cristiane-
simo di Costantino – che negli ultimi anni del suo regno l’imperatore abbia 
rielaborato e dato coerenza e linearità al processo del suo avvicinamento alla 
nuova religione, in un gioco di specchi che trovò poi espressione nel celebre 
racconto di Vita Constantini I, 27-32. Ancora più che Eusebio, allora, fu Co-
stantino stesso, abile e attento costruttore del consenso e della propaganda, il 
primo artefice della leggenda di una conversione subitanea frutto di un’ispi-
razione visionaria: il che non toglie, semmai rafforza, l’idea che egli a un certo 
punto si fosse sinceramente convinto che la sua ascesa e il suo successo erano 
stati accompagnati e propiziati dalla potenza del nuovo Dio. E questo nuovo 
Dio – non sappiamo precisamente quando, ma la propaganda ufficiale ci dice 
dopo il 324 – assorbì e sostituì la divinità solare di cui egli per molti anni si 
era sentito e dichiarato comes.
Citerò per concludere una pagina da un inedito di Bertolt Brecht da poco 
tradotto in lingua italiana. È una geniale distopia ambientata in una Cina fan-
tastica specchio della Germania tra Weimar e il Terzo Reich, e intitolata Il ro-
manzo dei tui, alla quale Brecht lavorò in anni cruciali per i destini d’Europa, 
fra il 1931 e 194221. Pur essendoci pervenuto allo stadio di torso, per la forza 
visionaria e l’energia corrosiva non mi sembra azzardato paragonarlo a opere 
più organiche come Erewhon di Samuel Butler, Il Mondo nuovo di Aldous 
Huxley o Il Signore delle mosche di William Golding. Non è una facile critica 
a Eusebio o ai nostri illustri predecessori, si badi, ma un monito salutare e ur-
ticante per tutti noi. Traggo la citazione dal cap. XLVI (L’arte del leccapiedi)22:
Come ogni arte, anche questa ha la sua storia e ha conosciuto epoche di prosperità ed 
epoche di declino, così come una continua mutazione degli stili. Si è soliti sostenere 
che sia una storia difficile da ricostruire, poiché la posterità non intreccia corone per 
20 Su questa annosa controversia circa il significato della visione del 312 mi permetto di rinvia-
re al mio articolo La visione di Costantino.
21 Brecht, Il romanzo dei tui.
22 Ibidem, p. 164.
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questi artisti, ma non è vero. Le dinastie, ossia il susseguirsi di governanti che devono 
citare come loro primo merito il fatto di discendere da celebri casate, si adoperano 
affinché i leccapiedi del monarca regnante continuino a lodare i lecchini morti dei 
sovrani morti. Non si capisce altrimenti come si sarebbe potuta sviluppare una sto-
riografia. Quando la Storia ci tramanda esempi di pessimi re ciò accade solo perché 
capita che le dinastie cambino, e allora l’arte del leccapiedi consiste nel diffamare la 
casa regnante che è stata soppiantata. In generale, basta avere almeno un successore 
per entrare nella Storia con una buona pagella.
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